

Марина Цветаева

Земное имя

Стакан воды во время жажды жгучей:
— Дай — или я умру! —
Настойчиво — расслабленно — певуче —
Как жалоба в жару —

Всё повторяю я — и всё жесточе
Снова — опять —
Как в темноте, когда так страшно хочешь
Спать — и не можешь спать.

Как будто мало по лугам снотворной
Травы от всяческих тревог!
Настойчиво — бессмысленно — повторно —
Как детства первый слог...

Так с каждым мигом всё неповторимей
К горлу — ремнём...
И если здесь — всего — земное имя, —
Дело не в нём.

Между 16 и 25 июня 1920

Marina Tsvetaeva

An earthly name

A glass of water when you're thirsting wildly:
“Give – otherwise I'll die!” –
Persistently – melodiously – idly –
Like whines in hot July –

I keep repeating – and the more the crueler –
Again – anew –
As in the dark, when want of sleep's so grueling,
That sleep won't come to you.

As if the meadows had few herbs to offer
From terrors of whatever sort!
Persistently – unthinkingly – too often –
Like early childhood's word...

Thus irrepeatably each moment betters
The halter's fit...
And if that's – but – an earthly name, – the matter's
Not even it.

Between June 16 and 25, 1920