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Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.
Цель творчества  самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.
Но надо жить без самозванства,
Так жить, что бы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.
И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.
Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.
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To be renowned is not a virtue.
That's not what's lifting us aloft. 
Don't tag your papers for the future,
Don't quiver over every draft.
Creation is an act of sharing,
And not a way of making fuss.
It is disgracing, being barren,
To be a theme of people's buzz.
And you should live without pretension,
But should endeavor, after all,
To win the genuine attention   
Of space, to hear the future's call.
And you should indicate omissions
In your own fate, not manuscripts, 
With chapters destined for revision
Marked on the margins of your trip,
And deepen into the obscureness, 
And hide your footsteps in its turfs 
The way terrain conceals its surface
When in the fog it lurks and morphs.
Your followers will put on trial
Your every step from end to start.
But you yourself should not your triumphs
And failures try to tell apart,
And not allow a tiny fraction
Of give-and-take with your intent,
But be alive in every action,
In every action, to the end.  
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