

**Белла Ахмадулина**

## **УРОКИ МУЗЫКИ**

Люблю, Марина, что тебя, как всех,  
что,- как меня - озябшею гортанью  
не говорю: тебя - как свет! как снег!-  
усильем шеи, будто лед глотаю,  
стараюсь вымолвить: тебя, как всех,  
учили музыке. (О крах ученья!  
Как если бы, под богов плач и смех,  
свече внушали правила свеченья.)

Не ладили две равных темноты:  
рояль и ты - два совершенных круга,  
в тоске взаимной глухонемоты  
терпя иноязычие друг друга.

Два мрачных исподлобья сведены  
в неразрешимой и враждебной встрече:  
рояль и ты - две сильных тишины,  
два слабых горла музыки и речи.

Но твоего сиротства перевес  
решает дело. Что рояль? Он узник  
безгласности, покуда в до диез  
мизинец свой не окунет союзник.

А ты - одна. Тебе - подмоги нет.  
И музыке трудна твоя наука -  
не утруждая ранащий предмет,  
открыть в себе кровотечение звука.

Марина, до! До - детства, до - судьбы,  
до - ре, до - речи, до - всего, что после,  
равно, как вместе мы склоняли лбы  
в той общедетской предрояльной позе,  
как ты, как ты, вцепившись в табурет,-  
о карусель и Гедике ненужность!-  
раскручивать сорвавшую берет,  
свистящую вокруг головы окружность.

Марина, это все - для красоты  
придуманно, в расчете на удачу  
раз накричаться: я - как ты, как ты!  
И с радостью бы крикнула, да – плачу.

**Bella Akhmadulina**

## **MUSIC LESSONS**

I love, Marina, that you were, like all,  
that you – like me – I am, my larynx frozen,  
not saying: You – like light! like evenfall! –  
but as if choked on ice, my struggling bosom  
is trying to exhale: You were, like all,  
taught music lessons. (Oh, absurd of schooling!  
As if, to God's amusement and appall,  
a magnet were instilled with rules of pulling.)

Two darknesses would hardly get along:  
You and the piano, two complete dimensions,  
two aliens to one another's songs,  
two rivals jointly serving their detention.

Two stubborn sullennesses are opposed  
in an insoluble, unfriendly silence:  
The grand and you – two powers of the pause,  
Two fragile instruments of vocal science.

Your orphanhood is the head start that tips  
the scales. For, what's a piano but a captive  
of voicelessness, until an ally dips  
his fingertips into diminished Septimes.

And you are – solo. You yourself suffice.  
And music finds your recipe misleading:  
Not conjuring an injuring device,  
to let the cords reveal acoustic bleeding.

Marina - fore! Fore destiny, and sin,  
fore youth, and voice, and poetry, and prose,  
we both, together bowed our foreheads in  
that childhood-wide before-a-piano pose,  
like you, like you, hands clinging to the stool –  
Oh, metronome, don't wag your angry finger! –  
to circle right, and left, and upward too,  
and on the very edge of falling linger...

Marina, this has been – don't misconstrue  
my silly aim – designed in vain, in trying  
for once to cry enough: like you, like you!  
And I would love to, but instead, I'm crying.

*Translated by Alexander Givental and Elysee Wilson-Egolf*