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春露 	  
	  

一 	  
	  
今天早上和平时一样，七点半从家中出发，匆匆赶到电车站。	  
 
电车站和往常没有太大的区别，早春刚过，放完寒假的中学生和小学生们也出现在

街上。 
 
突然想起来我读中学的时候。政府那时刚沿用西方的节假制度，于是在天气还很冷

的时候，寒假便已经过完，就算不愿意，每天早上也是要被叫醒，顶着冷风去学校。

现在想一下，再过一两年，也轮到木太郎和幸子去上幼稚园了。	  
	  
就这么胡思乱想的时候，电车已经到了。今天公司和往常一样，人不多也不少。到

办公室的时候，已经有两个人先到了。 
 
早上过得很快。中午随便吃了点便当，就昏昏地睡着。 
 
下班的时间到了，今天的工作好像做得很快，大概可以被上司表扬一下。最近他提

醒过我营销部有一个科长的职位空着。或许我也应该争取一下。 
 
回到家的时候，美和子已经做好饭。吃饭的时候，她开始向我抱怨。 
“仁信君，工作上的事情，我们妇道人家不应该多嘴，但是您也应该多努力一下，

木太郎和幸子明年可都要上学了。邻居的河口太太给我算过，这样以后每年可要多

花三十万元呢。您要是再不提薪，以后的日子可是会比较难过的。” 
 
“我会努力的。” 
 
“嘴上说会努力，可也要付出点实际行动。虽然我并不工作，这么埋怨并不太好，

但是您要多体谅体谅我们女人也不容易的。自从新婚过后，连化妆品都不敢买了，

以前偶尔还会和加良一起去银座看看，现在可真是连去都不敢去了哩。” 
 
听到这里，好像也不知道回她什么。美和子今年就满二十九了，眼睛和以前一样，

有种小孩子的感觉，特别是认真的时候。不过她的皮肤好像确实变差一点了。刚结

婚的时候一条皱纹都看不到，现在偶尔能看到一些了。 
 
“今年的玉露茶应该上市了，我明天去买点回来吧。” 
 
“好啊，只要您觉得可以应付得来，就买点吧。玉露茶都上市了，总该备点。” 
 
“小孩子们要喝茶吗？” 



 
“他们就不用了。我还记得父亲说小孩子太小不能喝玉露茶，要让他们喝粗茶，以

后喝茶才不会挑剔。” 
 
美和子的父亲是个很严厉的人，直到现在每次和他见面我还是会有点紧张。 
 
 

二  
 
已经三月了。冲绳岛的樱花已经开了半个多月了，东京都的樱花也差不多开了。 
 
公司附近的中学最近在筹备毕业典礼。还有的女孩子特意穿了水手服过来。大概是

因为以后上了高中或者去工作了，便没有机会再穿水手服出来，现在就算天冷，也

要穿一下留留念。 
 
在我还读中学的年代，女孩子们穿的校服裙子都还很长，到小腿附近。那个时候，

班上有几个大胆的男生总会去假装要掀女生的裙子，吓得她们啊啊地叫着抛开。不

过有一个女孩子是男生们都不敢得罪的。那个女孩子比较高，长得很漂亮，据说是

个混血儿。有一次一个男生去开她玩笑，被直接打了一个劈手，差点就骨折了。后

来男生们都说她是学校旁边空手道馆的馆长女儿。 
 
不过那个时候我暗恋过她一段时间，后来毕业了，还差点上了同一个高中。当时也

是三月末，毕业典礼过后，我半开玩笑地问她可不可以教我空手道，她笑了笑，不

好意思地摇摇头。看着她笑的时候害羞的样子，差点就告白了呢。现在想起来，也

许当时告白了现在就不是和美和子结婚了吧。不过美和子倒也没什么不好。 
 
唉，这时候才想起来，其实她的名字都忘记了。看来我已经彻底变成一个没有意思

的人了。 
 
刚进家门，在玄关站了一下，突然想起来，就大声地叫起来。 
 
“美和子，带上孩子们去花见吧。” 
 
她显然很吃惊，不过我不知道是因为我突然的邀请还是因为最适合花见的时间并未

到。 
 
尽管如此，她还是答应下来，收拾了一下，就带着两个孩子出来了。 
 
家附近的公园很开阔，于是就近选了一颗樱花树在旁边坐了下来。因为还没到樱花

盛开的时候，现在只有零星的花瓣散落在地上。两个小孩去年都没怎么见过樱花，

现在很兴奋地在旁边玩了起来。美和子今天很安静，大概是难得不用做家务活，就

轻松了下来吧。 



夏鸣  
 

一  
 
刚到公司，主管便祝贺我获得升职。 
 
前几个月空出来的科长职位，因为业绩的原因，便被我争取到了。突然有种松了一

口气的感觉，回家也和美和子有个交待了。 
 
回家的路上，特意绕了点路去附近有名的居酒屋买了关西来的清酒。美和子很喜欢

这家居酒屋的酒，上次吃饭的时候还提到过。 
 
下午的天气不算很好，下了场雨，外面并没有夏天的感觉，反倒稍微有点阴冷。不

过天气似乎没有影响到我的心情。今天美和子说要回趟娘家，不过这个钟点应该也

已经回来了吧。 
 
我回到家的时候，刚好美和子也刚进来没多久。听到了升职的消息，她果然很开心。

一直到吃饭的时候，她还没有稍微从兴奋中平息过来。她抱着木太郎，一边喂饭一

边说。 
 
“太郎，以后可一定要像爸爸一样争气啊。这样妈妈可就省心了。” 
 
显然木太郎没有听懂她的话，不过对于晚上额外的加餐他还是感到开心的。 
 

二  
 
因为升迁的缘故，现在常常要和客户谈生意。今天中午又有一场应酬。 
 
和客户约定在附近的西餐厅谈事情。大概因为最近进口产品增多的原因，本土的餐

厅都越来越难经营，价格也高得发指。这个客户大概是顾及到这一点所以才提出要

在西餐厅见面的吧。 
 
今天的客人有两个，都是中年人。生意很快谈完，大家安安静静地吃完了午餐，偶

尔说几句可有可无的话，大概是为了让气氛显得自然一点吧。吃完之后，大家各自

结账后就离开了。 
 
现在谈生意比以前好像要容易多了。以前还小的时候，有一次和父亲一起去大阪。

因为工作的缘故，父亲被一个大阪的商人邀请过去喝酒。因为想不到如何安置我，

大阪也没有亲戚，便把我带上了。 
 



那个商人叫北野。人不高，稍微有点胖，眼睛总是半眯着。他们坐下来，先是喝了

一小时的茶，然后才开始吃饭。 
 
北野先生吃饭很慢条斯理，他的关西话圆滑滑的，我总觉得听了不是很舒服。吃饭

的时候，他们说了很多的话，无非是绕着“公司”，“利润”，“资金”等等的词

展开。当时我应该是完全听不懂的，只记得北野先生不时会露出惊讶的表情，然后

摆摆手说“这种价位真的是不行的，请不要再为难我了。”然后两人就开始喝酒。

喝了几杯之后，又开始重复已经说了不知道几遍的话。 
 
吃了一个半小时后，我已经开始坐不住，想找个借口溜开。这时候，北野先生生气

地拍了一下桌子，然后开始好像是愤怒，也好像是无奈地指责父亲。我觉得这时候

应该是不适合走开的，就坐在那里，假装什么都没听到，继续吃碗里的乌冬面。但

是面已经冷了，嚼起来也没什么味道，大概是关西人口味比较淡吧。又好像很久之

后，他们两人终于达成了协议。这个时候，北野先生脸上有种在笑的感觉，我总以

为是自己看错了。 
 
 

三  
 
天气越来越热，街道上也开始越来越多卖刨冰的小推车。想起来，以前因为觉得木

太郎和幸子太小了，不让他们接触冷饮，今年已经三岁了，应该是可以吃冷东西的

年纪了。虽然这么想着，最后也没有真的去买。大概还是觉得不要冒险吧。 
 
虽然谈生意比以前应该是容易了，但是这种日复一日机械式的事情也很容易让人疲

倦。 
 
既然立夏都已经过了，海之日也快来了，还是应该找个机会去海边一下。不过孩子

们都还这么小，照看也不容易。美和子也不喜欢海边，还没结婚的时候约她同去总

是被拒绝。 
 
还是找大学的同学吧。林川君大概最近也比较有空吧。不过已经有段时间没联系了，

这个时候突然找他大概也不太好。 
 
要不找石田吧，他前几天才刚叫我出去喝酒，现在应该叫他出来不会显得尴尬。这

么想着，便打了一通电话。得到的回复却是他现在在北海道了。 
 
虽然找不到同去的人，但不知道为什么还是觉得想去海边。回家的时候便跟美和子

说了，她很体谅地说， 
“大概是最近工作太累了吧，今年的休假一天都还没用呢。偶尔也应该多出去走走，

我不太喜欢海水，就留在家里吧。” 
 



人就是这么奇怪，莫名其妙想起来的一件事，不知道怎么地就突然有了动力去做，

到最后也不见得就会开心，但还是很想去做。 
 
我读着报纸，一边看着美和子在收拾东西，突然想到最近工作上的事务好像多了起

来，这个时候跟公司说要休假两三天肯定是不好的。犹豫了一下，还是觉得无所谓

了，反正刚升职，最近也不会有什么机会升迁的吧。 
 
报纸上在说化工厂污染的问题。盯着看了一下，觉得没什么意思，就放下了。想了

一想，我朝着屋里喊了句，“美和子，东西不用收拾了，我还是不去海边了。” 
 
 

秋音  
 

一 	  
 
过两天是中学的同学聚会了。这两年参加的人越来越少，今年应该只有不到一半的

人参加了。 
 
美和子对这件事倒是很上心，提前两天就把熨斗拿出来了。 
 
聚会定在中学附近的一家居酒屋。那是一个同学家里开的，每次同学聚会他都会负

责招待。 
 
今年老师们应该也不会过来了。其实到最后同学聚会也是变成大家在倾述平时工作

和家庭生活中的烦恼了。不过这倒也没什么不好，虽然我也不怎么参加到里边去。 
 
不过今年应该也要好好打扮一下，毕竟不像以前是底层职员了，总要有个正式点的

模样吧。 
 
回到家里，翻了一下同学录，大概是因为年年见面的缘故，感觉大家变化并不是特

别的大。不过有几个人倒是挺出乎意料的。一向不安定的河村是班里第一个有小孩

子的，今年大儿子都应该九岁了吧。第一次带小孩子去的时候，他把班里的同学都

吓到了。不过女同学们很快就恢复过来，发挥女人天生的对小孩子的博爱，逗起他

儿子来了。 
 
不过大家都流行带小孩子去了之后，我倒觉得这样做没意思了。今年也并不准备要

带上木太郎或者幸子。 
 
 
 



二  
 
因为聚会是定在周五，大家都早早地过来了。今天的人倒是来的很多，不止一半吧。 
 
女同学们都坐在靠里边的角落里，我找了个熟人就近坐了下来。说是熟人，其实一

年也就见这么一次，上学的时候还算是比较常说话，因此大家都不会觉得尴尬吧。 
 
活动和往年的一样，基本没什么变化。不过要苛求组织者年年都想一些新事物出来，

大概也是不切实际的。 
 
和往常一样，到了最后，还是有人在喝酒直到醉了，然后就哭了起来。大家平时都

不敢这么做，也只有这种场合会愿意这么做了。不过这么哭出来，我倒是觉得很尴

尬，旁边的人肯定也不少人是这么想。不管怎么说，也是时候该回去了。 
 
虽然没喝很多酒，但是走到外边还是有种酒醒的感觉。走了一下，又昏昏沉沉的。

这么说起来，第一次同学聚会好像也是这个样子的。大学刚毕业的大家哭诉着在工

作时遇到的麻烦，还有一个在东大大学院读书的同学也来了。不过后来几年倒是没

再见到他。 
 
酒稍微醒过来，突然想起来是不是绕点路去看看学校。看了一下表，已经过了九点

半，还是算了吧。 
 

三  
 
最近美和子说要去看看附近的幼稚园，以便明年让两个小孩子上学。 
 
虽然对这件事情不感兴趣，但是美和子一再坚持这是父亲的责任，我也不好意思推

辞。 
 
周六早上，我们便带着木太郎和幸子出门了。刚进第一个幼稚园的时候，两人很激

动，但是走了没一会，便觉得无趣了。我的心情，大概也跟他们一样。美和子倒是

一直在跟那里的美术老师聊天，好像是聊早教的问题。 
 
离入学式还有半年多的时间，却这么认真地出来研究幼稚园的情况，美和子可能也

是最近生活太无趣了，想找个借口出来散散心吧。 
 
其实偶尔她也会跟我抱怨生活的一成不变。连木太郎学会了新单词也不能让她很开

心。不过听说幸子已经背下来五十音了。邻居家的志保太太还跟我夸奖她来着。 
 
我刚学说话的时候会是个什么样子呢？大概也跟现在的木太郎一样，吱吱呀呀地总

也说不好吧。看来我也曾经有个时期会对这种单纯的东西吸引住吧。现在可难咯，



连新晋的职员们推荐给我玩的电玩也都提不起兴趣了。他们都说我没童心了，说得

也没错吧。 
 
不过上次倒是拿着木太郎的剑玉玩了很久。还被美和子说不干正经事。 
 
 

冬霜  
 

一 	  
 
霜降已经过了，明年三月幸子就要过女儿节，美和子又忙碌了起来。 
 
“美和子，买什么样的人偶好呢？” 
 
“您看着挑就行了，幸子可真幸福啊，对吧幸子？” 
 
幸子没有理她。 
 
还要买一套和服吧。别人家的女孩子应该会有的，如果幸子没有，她大概会不开心

的。 
 
上次出门的时候，还遇到有人在兜售武士人偶。做得并没有以前的那么精致，应该

是工业产品了。不过倒也挺好看。突然想起来，以前过儿童节的时候，还一直请求

母亲给我买街上的武士人偶。后来求了很久，竟收集齐了一套。班里只有我一个人

有一整套，还神气了很久，后来好像有的被借走就没有还回来了，剩下的那些，好

像也在中学时扔掉了。当时可能是觉得年纪大了，不能再玩那些小学生的玩具了。

现在不知道怎么地倒突然怀念起来了。 
 
那套玩具做工很好，武士有十几个，都佩着发亮的武士刀。以前还会拿去学校玩自

己发明的人偶戏。一人操纵一个武士，还发明一些奇怪的台词。现在想起来，当时

说的话都是没有逻辑，也很让人困惑的。不过大家倒是好像都听懂了彼此说的是什

么。 
 
小孩子可真好，做什么傻事都不用觉得害羞。 
 
 
 
 
 



二  
 
十二月开始后，关东的雪变得越来越大了。天气并不因为寒冷而变得干燥，相反地，

走在路上的时候，感觉得到已经变得很湿冷。 
 
真羡慕那些退休的老人啊，可以不用去上班，整天闲着在家里。不过真到年迈的时

候，大概也会觉得很无聊吧。或许生活会变得很单调呢。不过仔细想一下，其实自

己现在的生活和退休的生活并没有本质上的区别了。只不过自己还要每天早起赶电

车去上班，然后度过单调的八个小时，再回家完成剩下的一天。 
 
这么说的话，其实自己倒是比退休的老人还可怜了。还是试图摆脱一下这样的想法

比较好，不如今天下班后和新晋的职员们一起去喝酒吧，说不定年轻人们会给自己

带来一些活力。不过这样他们应该也会尴尬，算了，还是不要去打扰他们比较好。 
 
要不明天故意旷工？ 
 
突然闪过这种奇怪的念头。 
 
下午回到家的时候，美和子在准备晚餐。我看着她在准备关东煮的原料，就一时兴

起把早上那个奇怪的念头跟她说了。结果，她似乎很惊愕。 
 
“您可千万不能这么做啊。我们一家人的生活可都依赖着您，您怎么可以做出这么

没有责任感的事情。” 
 
我好像有点自讨无趣。不过她说得也对，我可是不能突然就不去上班的，年终奖金

的全勤奖可是一笔不小的数目。大概就是这种约束多了，自己才会冒出不想上班的

念头吧。 
 
其实人果然都是很不自由的吧。就连现在看似自由的木太郎和幸子明年也要在寒冷

的冬天坚持去幼稚园了。大学时出于爱好上过的文学课里，老师也常常这么说。不

过那个老师说话总是油腔滑调的，我并不喜欢。当时他讲的西方文学倒是挺有趣的，

虽然西方人写的东西总让我觉得有点古怪。听说最近的小孩倒是都接受得很好了。 
 
也许有空我也可以去重新翻一下大学的书本，或许还能重新找到一些生活的乐趣呢。 
 
这么想着，我就去问了美和子搬家后把书都放在哪里。美和子找了很久，只找出来

几本会计和英语的书。 
 
 
 
 



三  
 
元旦休假到了。终于有个借口可以好好地躺在家中。 
 
出于习惯，六点半便醒来。好像没什么事情做，一个人把脚缩进暖桌，就躺在那里

发呆。 
 
也不知道过了多久，好像也挺无聊的。还是看看电视吧。一到元旦，电视台播的都

是新年庆典的情况。其实也并不是很想看电视，只是似乎不找点事情做有点恐慌。

这么一想，其实好像从小到大一直在忙着，就连偶尔的旅游都是在计算着还要去哪

些景点，吃哪些食物，等等之类的琐事。 
 
中学毕业的时候，为了庆祝毕业，独自一人去过长野县。 
 
长野县的山很多，爬完一座接着一座。我去的时候虽然天气已经不太冷，但也还没

到避暑的季节，就连轻井泽都几乎没几个游人。 
 
后来就独自一人进了浅间山。进山的时候，路边的老人还笑着跟我说，小心火山爆

发了。 
 
虽然觉得不太可能，但是在山里一整天都提心吊胆。直到后来到了半山的时候，才

忘记了这回事。躺下来休息，看着山里，觉得要是会画画就好了，长野的山真是漂

亮啊。躺着很舒服，就好像没有什么事情要烦恼。明明就在火山口下边不远了，却

全然没有了一路上担心火山爆发的焦虑。山风不大，有点冷，呼吸起来比东京都的

空气好太多了。当时的那种感觉，大概就有点接近自由自在了吧。 
 
尽管如此，舒服的感觉没多久就消失了，想起来时间不早，我匆匆收拾了一下就下

山了。 
 
下山的路不好走，一直走到山下的时候已经快天黑了。还好周围有不少的住宿地。

我就近找了一家温泉旅馆。 
 
那里的温泉并不特别，不过因为气温低的缘故，樱花正好还没落尽，景色还是很好

的。那天晚上，池里的人很少，就和几个大叔交谈了起来。出来之后，便被他们几

个拉着一起喝清酒，说是帮我庆祝中学毕业。那应该是第一次喝一整杯的酒吧，迷

迷糊糊地唱了很久的歌，又听着他们讲他们中学毕业时做的事情。现在也不记得他

们讲的什么了，只知道过了不太久，我便昏昏沉沉地回房间睡觉去了。 
 
 
 
 



 
 
 
 
四  
 
就这么发着呆的时候，木太郎醒了。他昨晚睡得不太好吧，一大早起来便在哭闹。 
 
门口的邮差好像刚走远。我挣扎着站起来，去拿了今天的报纸。一起掉出来的，还

有几份贺卡。 
 
贺卡，贺卡。今年还没来得及写呢。现在赶紧写应该还来得及在元旦的早上寄到。 
 
写些什么好呢？就写新年快乐好了。虽然写贺卡总是要祝福别人新年快乐，但想起

来，好像连自己的快乐都把握不住吧。 
 
写完了贺卡也没什么事情。印象中好像上次美和子跟我说我要的书她最后找到了，

放在书房的抽屉里。 
 
在书房中找了一下就找到了，这本书已经挺旧的了，不过看样子我读书的时候并没

有很勤快地翻阅，纸张都很整齐，没有折痕。 
 
书里还有当年写的笔记和评语。评语多是一些无聊的脚注。不过从那些笔记来看，

自己当时大概是很喜欢这个叫普鲁斯特的作家写的书吧。翻了几页，却发现自己看

不太懂。有点索然无趣，还是回去看电视好了。 
 
电视上都在报导新年庆典。看上去，东京都的烟火庆典比往年还要盛大。 
 
新的一年，也会是这样的吧？ 


