

Лев Лосев

Под старость забывают имена,
стараясь в разговоре, как на мины,
не наступить на имя, и нема
вселенная, где бродят анонимы.

Мир не безумен – просто безымян,
как этот город N, где Ваш покорный
NN глядит в квадрат окошка черный
и видит: поднимается туман.

Lev Loseff

While aging, people start forgetting names,
And fear in conversations, like on landmines,
to land upon a name, and mute remains
the universe, where wander nameless grandminds.

The world is not demented – just denamed,
like city X, in which your humble servant
XX is peering through the evening dark, observing
as fog ascends behind the window frame.