

"Я стол накрыл на шестерых..."

"The table has been set for six ..."

Все повторяю первый стих
И все переpravляю слово:
-- "Я стол накрыл на шестерых"...
Ты одного забыл -- седьмого.

One word. My lips can't help but fix
One word as I rehearse your verses.
"The table has been set for six..."
You've missed one more, the seventh person.

Невесело вам вшестером.
На лицах -- дождевые струи...
Как мог ты за таким столом
Седьмого позабыть -- седьмую...

There is much sadness in all six.
Your faces are like rainy heavens...
How could you, to a feast like this,
Forget to summon her, the seventh ...

Невесело твоим гостям,
Бездействует графин хрустальный.
Печально -- им, печален -- сам,
Непозванная -- всех печальней.

There is much sadness in your guests.
The crystalline carafe is idle.
You are heartbroken, they depressed,
Disconsolate -- the Unentitled.

Невесело и несветло.
Ах! не едите и не пьете.
-- Как мог ты позабыть число?
Как мог ты ошибиться в счете?

There is much grief and little light.
Ah! -- food and drink -- you'd do without.
How could you dare not get it right?
How could you err on this account?

Как мог, как смел ты не понять,
Что шестеро (два брата, третий --
Ты сам -- с женой, отец и мать)
Есть семеро -- раз я на свете!

How dared you never realize
That six (two brothers, then your parents,
Your wife and you yourself) give rise
To seven souls -- for, I am there!

Ты стол накрыл на шестерых,
Но шестерыми мир не вымер.
Чем пугалом среди живых --
Быть призраком хочу -- с твоими,

You've set the table for all six.
That doesn't set the rest a desert.
Than be a dread midst living things,
I want to be a ghost together

(Своими)... Робкая как вор,
О -- ни души не задевая! --
За непоставленный прибор
Сажусь незваная, седьмая.

With your (hence also my) sextet.
Oh, timid like a thief, tonight at
The non-existing diner's set
I'll slip, the seventh, uninvited.

Раз! -- опрокинула стакан!
И все, что жаждало пролиться, --
Вся соль из глаз, вся кровь из ран --
Со скатерти -- на половицы.

Whoops! -- knocked a glass! And all that could
Be shed, that craved for spilling out:
Salt from the eyes, blood from the wounds,
Poured downward to the under-ground.

И -- гроба нет! Разлуки -- нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть -- на свадебный обед,
Я -- жизнь, пришедшая на ужин.

And -- none is missing! none deceased!
The home awake, carafe enabled.
Like Death at an engagement feast,
I'm Life, at the remembrance table.

...Никто: не брат, не сын, не муж,
Не друг -- и все же укоряю:
-- Ты, стол накрывший на шесть -- душ,
Меня не посадивший -- с краю.

...Son, brother, husband? -- Not at all,
Nor friend -- and nonetheless I'm charging:
"You set the table for six souls,
And didn't leave for me -- a margin."